У Бангкоку, де бетон і неон здаються сильнішими за будь-яку природу, життя все одно знаходить шлях назовні, а інколи навіть дуже несподіваний. Між ранковими пробіжками в парках, човнами в каналах і тінню пальм у зелених оазах мегаполіса дедалі частіше з’являються водяні варани, велетенські рептилії, здатні виростати до двох метрів завдовжки. І здається, що ці древні мешканці тропіків поступово повертають собі місце у місті, яке люди давно вважали повністю «своїм».

Мір'я Фогель. Великий водяний варан піднімає голову в парку Лумфіні в Бангкоку, на тлі розмитих міських хмарочосів (Фото: Мір'я Фогель)

Varanus salvator, один із найбільших видів ящірок на планеті, не є новим гостем для Таїланду. Тисячоліттями він мешкав у природних ландшафтах — уздовж річок, у мангрових заростях і тропічних лісах. Але останніми роками варани дедалі впевненіше освоюють міське середовище, особливо там, де вода й зелень утворюють своєрідні «острови дикої природи». Так, наприклад, у знаменитому парку Лумпіні та в мережі навколишніх каналів вони знаходять те, що потрібно будь-якому хижакові: їжу, схованки й простір для руху.

Мір'я Фогель Колись цей вид був витіснений на околиці міста, але він адаптувався до життя в парках і каналах, а його популяція зараз оцінюється в тисячі особин (Фото: Мір'я Фогель)

Для місцевих жителів ці рептилії вже стали майже звичними сусідами. Варана можна побачити під час дозвілля, як він ковзає у воді поруч із човном або виповзає на берег, щоб погрітися на сонці. Їхня поява часто викликає змішані реакції — від захоплення до настороженості, адже поруч із людиною опиняється істота, що виглядає так, ніби прийшла з іншої епохи.

Фахівці пояснюють, що місто несподівано стало комфортним середовищем для варанів. Бангкок пропонує їм поєднання води й укриттів, а також стабільне джерело харчування від риби та дрібних тварин до органічних залишків. Там, де урбанізація витісняє одні види, інші вчаться пристосовуватися, і водяні варани демонструють цю здатність майже ідеально.

Парк Лумфіні, один з найбільших зелених просторів Бангкока в центрі міста, – це місце, де багато відвідувачів вперше зустрічають міських водяних варанів (Фото: Getty Images)

Попри грізний вигляд, ці ящірки рідко проявляють агресію, якщо їх не провокувати. Вони намагаються триматися на відстані, зникаючи у воді чи в заростях при найменшій загрозі. Та їхня присутність не залишається непоміченою, адже і туристи полюють за кадрами, і фотографи чекають на ідеальне світло, а містяни жартома називають їх «маленькими Ґодзіллами» Бангкока.

Мір'я Фогель. Незважаючи на десятиліття зусиль щодо вилучення та тривалу стигму, цей вид переоцінюється, оскільки ставлення до нього змінюється. (Фото: Мір'я Фогель)

Та в певний період року їхня поведінка може змінюватися. Під час шлюбного сезону самці стають активнішими й напруженішими. Вони з’ясовують стосунки між собою, переслідують самок і можуть поводитися більш територіально. У ці дні рептилії здаються менш «міськими» й більш дикими. Саме тому експерти радять сприймати варанів не як атракцію, а як повноцінних мешканців міської екосистеми, які мають свої правила і межі. Якщо підійти надто близько, перекрити їм шлях або налякати різким рухом, тварина може оборонятися та нападати. Укус у варана болісний, а його сила вражає навіть у порівнянні з іншими міськими «сусідами». Утім, за умови дистанції та спокійної поведінки людини, ці рептилії лишаються радше символом дикої природи, що повертається, ніж реальною загрозою.